《普路里布斯》里的蜂群思维具有何种意义？截至目前，这部剧除了直白地传达“蜂群思维是有益的”这一观点外，尚未给出更多解答。在此期间，主角卡罗尔·斯特卡（由瑞亚·西霍恩饰演）更热衷于解除“联结”状态，而非探寻这种联结最初形成的缘由。
这几乎就像我们并不真正在意蜂群思维是否存在最终目标——倘若它真有目标的话。（吉列尔莫也承认他并非完全明确该剧的最终走向，或许他是故意让事情保持模糊感。）不过，《普路里布斯》第六集里的一个细节让我察觉到，这部剧的结局说不定比我预想的要黑暗得多……
[编者注：以下内容包含《普路里布斯》第六集的剧透。]
图片来源：Apple TV
让我们快速回顾《普路里布斯》近期那些令人震惊的发现：第五集末尾，卡罗尔在一家工厂里意外发现，蜂群思维正将人类尸体储存于此，这些尸体正被进行加工和食用。到了第六集，她把这个消息告知其他未被蜂群思维同化的幸存者，结果却得知他们早就知晓此事。原来，蜂群思维的特性极为平和，平和到他们连水果、蔬菜、谷物都不会主动采摘，更别提宰杀动物了。所以，他们只能从所有能获取的营养来源中寻找食物——其中就包括在大规模意识联结初期的混乱状态下丧生的大约9亿人类。
这个消息还带来了另一个转折：即使有这么多尸体可供食用，如果找不到解决方案，大多数蜂群思维仍将在十年内饿死。（实验室培育的肉不是一种选择吗？）
这看起来无疑是个重大疏漏！毕竟，要是有某种外星智慧先创造出蜂群思维，再把它的构建方法散播到全宇宙，他们难道不该把饥饿问题考虑在内吗？倘若蜂群思维程序只会让接收它的文明走向毁灭，那当初又何必费力去传播呢？
除非这就是一直以来的目的……
蜂群思维约翰·塞纳在为卡罗录制的视频中解释食人行为图片来源：Apple
不妨思考一下：蜂群思维究竟存在怎样的意义？或许它并非来自外太空的馈赠，而是某种武器。说不定有某个外星物种觉得人类对宇宙的其他区域构成了威胁，于是决定采取行动。将人类转化为会自我毁灭的蜂群思维，这无疑是一种颇为巧妙的手段。
平心而论，我的理论确实存在一些不完善之处。其一，并非地球上所有人类都会走向死亡，准确来说只是“大部分”人而已。另外，原始信号背后的外星蜂群意识，说不定根本不把非蜂群意识的存在视作智慧生命，如此一来，人类的处境自然也不会被它放在心上。还有一种可能是，它们的目标并非消灭人类，而是为了拯救海豚之类的濒危物种。退一步讲，就算这个理论是成立的，那之后又会发生什么呢？是对地球展开全面入侵？还是外星人会转向下一个目标，任由幸存的人类自行发展？
或许可以这样来类比：刘慈欣创作的科幻三部曲《三体》，其由《权力的游戏》制片人大卫·贝尼奥夫与D.B.魏斯联手改编为Netflix剧集。在三部曲的第二部《黑暗森林》里，人类意识到宇宙中遍布着智慧文明，这些文明彼此间都在竭力隐藏自身，同时伺机消灭对方。而这个被称作“黑暗森林法则”的理论，恰好能为外星生命为何从未造访地球这一问题提供一种解释。
在《普路里布斯》第一集中，甚大阵列的科学家从外星信号中接收到蜂群思维配方图片来源：Apple
在书中，黑暗森林理论最终成为人类对抗外星入侵的威慑手段：一种武装装置发出警告，若入侵者不永久撤离，就会将双方母星的坐标公之于整个宇宙。可当这一装置在拯救地球的最后一搏中被启动时，却给人类招致了灭顶之灾——多年后，某个未被命名的第三外星文明发射武器，彻底摧毁了我们的世界。
这难道就是《普路里布斯》里正在上演的情节吗？或许这听起来有些牵强附会，但就当下来说，黑暗森林理论在我看来，和其他任何关于蜂群思维最终目的的阐释一样站得住脚。
《普路里布斯》第1-6集正在Apple TV上播出。新剧集每周五播出。
11月8日，博主@数码闲聊站今日透露，荣耀第二款万级大容量电池已进入试产阶段，其额定容量为36.88Wh（约合9755mAh），典型值预计在9900mAh左右，若更激进些甚至可标注为10000mAh。 该博主昨天还透露，自己上手体验了两款新机型，不出意外的话应该就是： 行业首款配备10000mAh±大电池的中端机型 行业首款配备9000mAh±超大容量电池的旗舰性能机型 目前还不确定这款新机型的具体型号，之前曾有一款配备约10000mAh电池的中端手机被曝光，它搭载联发科天玑8500处理器，外界推测可能是荣耀Power 2。该手机厚度仅为8.X毫米，采用1.5K LTPS屏幕，机身使用抗摔材料，支持光学屏幕指纹，预计发布时间暂定为2026年第一季度。 作为参考，荣耀Power手机在今年4月中旬推出，核心卖点是配备8000mAh青海湖电池与第三代骁龙7处理器，还以“手机电池首次迈入8时代”为宣传点，其电池容量比iPad Air更大，能够支持25小时长视频播放、23小时短视频播放以及23.5小时导航，发布时的起售价为1999元。;
2在2025年世界互联网大会乌镇峰会举办期间，哔哩哔哩董事长陈睿出席企业家论坛并发表演讲，阐述了关于B站如何打造优质内容的见解。 陈睿提到，B站目前拥有超200万的创作者群体，其中平台里最顶尖的创作者被称作“百大创作者”，也就是大家常说的“百大UP主”。这些创作者中，有90%都坚持创作了5年以上——正是经过长达5年的沉淀成长，以及用户长期的检验认可，他们才最终成为被大众公认的优秀创作者。 他觉得，出色的创作者是稀少且珍贵的，是整个社会的财富。然而千里马经常能遇到，可伯乐却不常见，因此这正是B站存在的价值与意义。;
在《一路繁花2》的第三期节目中，刘嘉玲与何赛飞围绕电影和话剧的差异展开讨论，其间特别谈及了灯位与光位的话题。何赛飞提出，拍摄电影时必须重视灯光和位置的把控；而刘嘉玲则回应道，若是与王家卫合作拍戏，完全不必担心灯光问题，因为王家卫团队在这方面会力求达到极致的完美。 在聊到王家卫的导演风格时，刘嘉玲和何赛飞的看法产生了分歧。刘嘉玲提到：“有时候他根本没有剧本，只是让你听音乐，然后你就按照感觉去表演”，她觉得这种创作方式能带来“自由的创作快感”，还笑称自己曾经是“王家卫受害者联盟”的一员——因为拍摄时需要反复重拍，但也正是这样的打磨，最终成就了那些经典镜头。 柯淳觉得以这种方式拍电影想必会很畅快，愿意将自己的全身心都交付给这样的导演；何赛飞则提出不同看法，她认为“这样的做法不太妥当”，如果演员过度依赖导演，“那你永远无法取得成长”。演员应当在充分领会导演创作意图的基础上，运用个人化的语言表达和肢体动作去诠释角色，从而达成导演艺术构思与演员自我表达之间的平衡。 庆奶提到演戏时遇到过不背台词的演员，那位演员和斯琴高娃老师对戏时，整场戏都是在对口型。 静姐提及自己遇到过对手演员迟到，并且对方还删掉了她大量的台词。刘嘉玲曾透露，过去有私生饭藏在刘德华的床底。 这边正讨论得热火朝天，后知后觉的晓庆姐突然冒出一句：“我们这期还能播出去吗？”宁静当即接话：“这才哪儿到哪儿啊？” ;
据Trueachievements消息，通过微软应用商店的游戏页面信息显示，《寂静岭2：重制版》会同步登陆Xbox Series X|S主机和PC平台，不过令人疑惑的是，页面列表里没有标注对“Xbox Play Anywhere”（Xbox随处玩）功能的支持。尽管商店页面未清晰写明发售日期，但Trueachievements从后台数据中核实到，这款重制版游戏计划在2025年11月21日正式推出。 遗憾的是，此前流传的玛丽亚DLC“应愿而生”相关信息并未被发现。;
今日凌晨，失眠组（Insomniac Games）在推特再次发布消息确认，《漫威金刚狼》依旧计划于2026年秋季推出！ PS商店现已支持添加愿望清单，点击此处>>> 这条消息的发布时机看起来挺巧妙的，毕竟昨天R星才正式宣布《GTA6》要跳票到2026年11月19日发售。考虑到不少游戏都想躲开《GTA 6》的发售日期，失眠组能坚守原定计划确实让人感到欣慰。 不过，外媒讨论《漫威金刚狼》选择在八月或九月推出也并非没有可能。如此一来，它便能在Rockstar的新作发布之前，拥有几个月的销售窗口期来赢得市场认可。;
三国擒雄gm版
剑影乱武高爆版
我要拍短剧
绝世万剑录
僵尸前线3d官服
勇士觉醒进击的巨人
乐守防线
永夜降临复苏官服
无畏之刃传奇
村落人生
黑色四叶草魔法帝之道
江山霸主(折天天送648)
超维计划
兔豆冒险
奇妙碰碰车
